Nella mia camera

Nella mia camera non c'è la chiave alla porta. Nella mia camera c'è un divano letto nel quale non ho mai ospitato nessuno, ora ci riposa la mia chitarra. Nella mi camera l'interruttore della luce non funziona bene e per accenderla devo azionarlo due o tre volte. Nella mia camera non c'è nulla appeso ai muri. Nella mia camera, sulla mia scrivania, c'è un marionetta di quelle che usano gli artisti per studiare le pose: è il dono di una persona molto speciale, che per sfortuna o per fortuna, non mi parla più. Nella mia camera c'è un orologio fermo, che segna sempre le 3 e 28 ed è posato su uno scaffale della libreria: due volte al giorno segna l'ora esatta e di notte non sento il suo tic tac. Nella mia camera ci sono finestre antiche che fanno entrare il freddo e il caldo ed uscire il caldo e il fresco. Nella mia camera, quando vado a letto e tutto è in silenzio, sento un bip regolare, attenuatissimo: prima di addormentarmi mi piace pensare che sia uno dei miei oggetti che russa.